Diante do verbo criador
O meu desejo estremece, procura a tua carne
E tudo o que alcança é um vocábulo fértil
Cada palavra é a multiplicação generosa das estrelas à medida que as fixo
Eu sussuro-a, grito-a, rio-a e faço-me rio para esse lado do tempo
O teu nome derrete nos dedos da água
Sou uma ilha silenciada nos limites do desejo
Sabes,
Se o querer tivesse céu-da-boca eu saber-te-ia de cor
Um saber quente, a céu aberto
Pronto-a-comer
Invento jogos de palavras que nos entretêm
Biombos gramaticais
Finjo prosa onde sou presa
Nos nós finos dos teus dedos, no teu pulso-barco
Na forma como agarras com justiça cada coisa
Cada pedaço de corpo?
Tomávamos banhos nus e frios no tanque onde desaguava o poço
Lembras-te?
Éramos cobras que eram cordas e atravessavam o chão de um lado ao outro
Comíamos terra, não fazíamos perguntas
Medo do fundo do poço
O violoncelo de Casals toca tão alto que deixo de pensar
Deixas de ser
E se possuir é perder, então regressas como as memórias de infância
Molhada
E eu fujo com a responsabilidade debaixo do braço adulto
E um sorriso que deita ao soalho fragmentos de vontade
Medo do fundo do verbo que és
* Título demasiado apropriado de Manuel António Pina, que me ensinou que a infância só a temos quando já a perdemos.
_
_
